“多数普通大学生的底色：我就是二本生”

本篇文章7892字，读完约20分钟

黄灯(左一)给班上的学生上课。 回答者提供

年，黄灯(第三排中)和中文班的学生。 回答者提供

走廊里学生的自习机。 回答者提供

想要清晰地描绘二本学生的脸是不现实的。 截至年6月30日，全国共有3005所高等学府，其中本科院校1258所，众所周知的985211只占100多个席位，但占据了媒体讨论的焦点，庞大的二本以下学生是模糊的背景板。

这个隐性群体是中国最多普通大学生的本色，从某种意义上说，这个群体实现人生愿望的可能性，展现了这个快速演化的社会的真实场景。

很普通

一张明显的年轻没有经验的脸，像飞镖一样通常被扔在教授黄灯前。 她在广东f学院教了15年书，4500人的名字出现在名单上。 她为学生写了一本书《我的二本学生》。 黄灯认识到，二本院校的学生，从某种意义上说，折射出了最多普通年轻人的处境，他们的命运，勾勒出了年轻群体最普通的成长路径。

黄灯说，他们就像固定的锚点一样，成为了对她的国情最方便的观测。

书中以被这片森林包围的两所学校为舞台。 距离广州塔20公里。 学生们喜欢把它简称为广f。 省略学院二字，听起来不像专家。

2005年夏天，沈毅星收到了这所大学的录取通知书，感到自己和家人的命运将发生巨大的变化。 他是村里的第一个大学生，邻居向家里人敬酒，庆祝这件中国南方村庄教育史上的大事。

他的青少年时代在田野里游荡，期待着能看到什么新事物。 空空气中弥漫着水果成熟的香气、树叶腐烂的酸味、作物秸秆的干燥气味。 他从小就学会了插秧、割稻子、捡粪、伐木，忍受生活摩擦的原生力。

沈毅星入学那年，全国各种高等教育总规模超过2300万人，居世界第一。 在这两所学校，黄灯发现学生大多来自乡镇，后面有打工的母亲，或者有下岗的父亲，还有未成年的兄弟姐妹。 虽然无法与一线城市、高知家庭、出身名门的同龄人抗衡，但高考被认为是改变命运的入场券。

80后沈毅星算第一代留守儿童，他父母在他小学三年级的时候去东莞卖肉，每天从世界工厂打电话叫他好好读书，孩子最终考上了大学，让他们相信电话线起到了提拉的作用。

带着对大学的向往和改变家族命运的嘱托，沈毅星站在广东f学院的招牌下，发现二本学校最大的特色是普通。

凯，好小啊。 不到半个小时就在校园里走了，所以他印象中的大学需要骑自行车，但在这里不用。 沈毅星说新学校的图书馆还没有高中大，位置很少见。

不大的操场，四人六人的宿舍，旧教学楼里放着黄色胶合板的结合机，长椅随时发出刺耳的声音，学生上课，噼里啪啦半天，银灰色的铁门像仓库门口，用厚厚的铁链焊接着。

大学所传达的精神气质在这里似乎变得更加现实了。 与受名牌大学邀请的诺奖获得者和外国总统首相相比，受这两所学校邀请举办讲座的嘉宾更接地气。

广东f学院强调培养应用型人才，各种技能证书纳入创新单位。 创新能力水平等级证书会计工作资格证物流员资格证秘书职业资格证&hellip； &hellip； 帮助学生毕业的还有驾照。

为了在竞争力上增加一枚芯片，学校增加了工具性的课程，学生热衷于考证。 中文专业的学生也必须学习经济和金融类的课程，但是涵盖面太广，经常无法深入学习。 要点在大学里，学生获得学术新闻的机会很多，他们知道良好的学术氛围会让学生组成团队讨论真正的学术问题。 黄灯说，在我们这种金融氛围浓厚、强调应用性的高中，经过课堂知识的大雨看起来像被瓢水淋湿了，但各知识点随着上课铃的声音，顺利消失了，期末考试后，教材就这样还给老师了

沈毅星读经济学，什么也没学。 他记得如果将来能成为管理层，这些知识就是吹牛的资本，如果一直在基层，别人只会觉得你在吹牛。

同学们大多在沉默的温良、中规中矩，一次也没有因为自己的想法而黄灯争论过。 我在具体的课上说过，教育就像慢性炎症，就像中小学时代服用的猛药、抗生素、激素，到了大学时代，终于产生了模糊、无所谓、不思考、积极的结果。

沈毅星翘课、打球、挂科、补考，有时中午吃饭吃到晚上12点，继续喝啤酒。 在诺基亚和桌面的时代，男性们看了nba的文案直播后兴奋得出汗了。 大四的时候，一群男孩子看着城中村的鸟居开玩笑说，大学四年不能说自己学到了什么，但一定是为当地经济的快速发展做出了贡献。

直到大学三学期，他才开始感受到毕业的压力。 弟兄们脱下脏t恤和人字拖鞋，换上白衬衫黑裤子进行面试。 老师和沈毅星说过话，警告说挂科太多就拿不到学位证书。 闪电唤醒了这个农家的学子，他不能失去大学生的身份。

黄灯成为大学生是在1995年。 她毕业于岳阳大学，按目前的划分相当于两所学校。 那年全国高中招生人数为92.6万人。 后来，大学扩大了，10年间，黄灯工作的学院从2班扩大到6班，大学宿舍代替桌子被塞进了越来越多的床上。

在大学生没有拥抱市场的时代，黄灯毕业后获得分配，进入亚洲最大的纺织工厂，做秘密、会计、组织干事、一线工人。 1997年香港金融风暴，她成为下岗工人，决定考研。

她没有告诉家人她失去了工作，一方面给别人做饭赚钱，另一方面寻求上学的机会。 我连书都没备齐，不能上补习班。 最终，她考上了武汉大学。 通知书发出的那天，整个工厂都在讨论一名女工在下岗自杀一事，这是强烈的应对措施。

我觉得你的命运改变了。 多年过去了，她开始对在这极其普通的二本学校，学生的命运是否还会因一张通知书而改变感到好奇。

谷底

学位所承载的其中一条并不是明确的期望，而是在劳动力市场上越来越残酷地兑换价值。 以前从广东f学院传来的就业单位进入了金融机构，但每年像流水线一样被送来的毕业生填补了职业地图大小的间隙。

我办公室里有永远擦不掉的鞋油。 放不下的茶、吃不完的枣子、丝绸包、洗发水都是学生送的。 在我的日常费用中，护肤品、饰品和正式包包由学生提供。 黄灯说。

黄灯学生创造纹绣领域，都是套路。 价格低廉的项目，可以包装成千万元，甚至几百万元的项目。 眉之类的美容和玄学相结合的话，一定会与人的运势相联系，卡住的人很多。 开餐饮店的学生如果不邀请人的话忙得不可开交，如果邀请人的话就没有利益了。 很多时候，他必须自己送外卖，送到可能和他处境相同的人手里。 生活已经被控制了，生活已经被钱控制了。

一些学生被骗去传销，接二连三拒绝介绍职场潜规则和家人的相亲对象，刚毕业就考虑出头。 现在一个月有四五天的假期，找一个有点收入的员工，找男朋友结婚生孩子，平凡地生活，但是愿望没有实现，最终想得精神病。

黄灯感慨说，现实中碰壁的女孩，正是因为不愿向现实妥协，才从未得到过小小的突围。

有个女人绝望地想哭。 我还想走歪路。 哪里有爸爸型的人。 找份工作，让我平静下来，然后我可以追求梦想，提高自己。

黄灯说，现在大学生面临的压力一直很大。 她的大学班级、班级的学生有70%来自农村，通过高考，确实改变了生存、命运，他们大多获得了稳定的职业，享受计划经济时代单位分配的住房(或购买房价便宜时的住房)，并在城市中轻松扎根

扩招后，大学生可能从天之骄子沦落为凡间，身边很多普通劳动者都有贬值的大学毕业证。 学生们被逼得走投无路，唯一可以下手的对象只有自己。

莫晓是黄灯级学生，和840万人一起毕业，一毕业他就失业了。 他出生于1995年，个子不高，瘦小的身体里蕴藏着对复印的极大热情。 他每天都写好几次，所以我想成为一个好作家。

去年毕业后，莫晓找了教育机构的工作人员，培训结束后发现自己只是一台教育机器，于是辞职了。 失业时，表哥要求他创业，改造汽车方向盘，这位文员开始粗活。 那个时间很忙，每天晚上两三点睡觉，早上六七点起床拉客。 疫情马上就来了，没有名单，房租又得交。

他开始做兼职，是服务员、快递分拣员、保安、助手，每天盯着招聘网站，有兼职就做。 遇到打工集团的骗子，让每个人付5块钱，几百人的集团付了钱就解散了。

他在景区做保安，衣服很大，我做保安是别人在保护我。 同事看他瘦年轻，给他分配了一份轻的工作。 第一次在餐厅做服务员的时候，他心理上接受不了，但觉得能养活自己很尴尬，慢慢地擦破了脸，手臂也因为做饭变粗了。

分拣快递的工作从晚上6点到第二天早上6点，期间总是弯着腰，盯着流水线上不同的英文数字。 一个女孩子穿着短裤上班，被上司当众训斥，后排的男生窃笑。 真的很伤心。 我只是来打工的。 今天拍拍屁股走人。 至少有学历。 她不做这项工作的话，可能吃不上饭。

莫晓后来发现，不能吃饭的是自己，付了600元房租，他口袋里没有钱。 他很久没有离开房间了，突然出去，听到摩托车的声音、人声、小号的声音，很烦躁。 有一次他吃饭突然流泪，终于明白了什么是粒粒皆辛苦。

他不服输，不向家里要钱，雪上加霜。 父亲病了几次，手术花了十几万元。 妹妹不知道为什么借了十几万元网络贷款。 别和这家人较劲，走错了路，爸爸的头发整晚都白了，就像在雪帽子的头上。

25岁的莫晓打工漂泊的。 毕业还没站着，就让我走。 突然要负责了，好累啊。 家人的淤伤波及到他瘦弱的身体，他不得不变强。

大学时代，莫晓和宿舍的兄弟突然想骑湖南，路线查不到，也租了自行车，两个男孩在路上擦了皮。 那天山空谁都不在。 被夜幕笼罩着。 两个人在黑暗中拼命地骑着，直到远处的灯闪烁，他几乎要哭了。

莫晓毕业后不知道能翻多少山看到那道光，一起乘坐的朋友考上了梅州的公务员，最近忙于疫情的防控。 长期以来，黎明的生活没有任何变化，就像机器发出不变低的嗡嗡声一样。

胡闹

黄灯用笔记录了许多用力生活的大学生，她说，二本大学的出发点，也许让他们安静下来，但没有人否认，无数人的努力悄悄地改变了群体的命运，实际上使社会更加稳固。

面临毕业，很多学生很焦虑。 一个学生在情绪低落的时候听了《大悲咒》，但有效果。 我不再吃肉了。 是佛系少女。 让我坐下，我还会为未来而急躁。

十年前，黄灯班的学生几乎没有考生。 现在考研成为了最受欢迎的选择，接下来是考公务员。 就像平行的双杠一样，考公、考研是两个学生飞黄腾达的支点。

早上五点开始，食堂门外渐渐排起了一排。 由于图书馆和教室有限，学校把食堂的一楼改成自习室，然后扩大一楼，准备考研的学生可以闻到做饭的香味。

重视学校的研究生入学考试，反映出楼上食堂的桌椅经常移动有噪音，校方在桌子和椅子上加了垫子。 人们走在考研自习区，自己会放慢脚步。

即使有改造后的食堂，也无法容纳研究生院考生。 真找不到地方的人在教学楼的楼梯间、宿舍的屋顶徘徊。 有人在楼梯转弯处学习了一个学期，对抗南方的闷热和蚊子。

在所有学生中，黄灯最希望林峰考上研究生。 从高中开始，林峰就沦落为武侠世界，写了几百万字的武侠小说，每个主角都分配着自己身体的某一个特质。 工作十年了，他的头像还是令狐冲。

别人的骄傲像皮肤病一样往外跑，非常敏感，他的骄傲藏在深处。 他话不多，故意不经营人际关系。 第一次高考失败，学习一年后，他进入广东f学院，在农村，你是真的拼命，还是靠读书？ 高考前两个月，父亲工作时伤了手指，想住院，但祖父身体不好。 提交申请书时，父亲专门从医院出来，商量如何选择学校。 考试前父亲出院了，在家和他在一起，安静地结束了大学入学考试。

据他所说，人们用两样东西来实现目标、金钱和意志，如果没有前者，他就要在后者做出色的事。 黄灯评价林峰真是个有趣的人，是个有目标和梦想的人。 这是我教过的几千个学生中，凤毛麟角，不好找。 大学的时候，老师极力推荐他研究庄子。

这位出生在广东四会村的男孩非常喜欢电影，毕业时想去电影企业，但是接近后发现有趣的事情成为职业的太多了。 电影导演想拍文艺片，但80%的人拍商业片。 有一个热心参加资历深厚的学生会的同学，他跑去当青年志愿者，毕业想找公益组织的工作，但最终顺应潮流进了银行。 他喜欢孤独，但被迫与人交往。

在银行工作一年后，他决定考公务员。 公务员考试没有要求&lsquo。 985&lsquo； 211、对普通大学生来说是个机会。 学位含量被稀释后，学生们走向了看起来公平的另一条路线。

林峰最终进入四会机构，之所以报考这个机构，首先是因为招收人数多，容易报考。 在筑起高墙的职场上，他不必为了取悦别人而把自己打扮成另一个身体。 更重要的是，在这里工资稳定，让他有时间思考未来应该向什么方向发展。

像我这样家境不好，毕业后一定要出去工作，继续深造等着自己赚钱。 即使现在，他也多次考研究生，至少让自己有学习的心，不要同化社会。 每次拿到工资兴奋，他总是说自己被社会同化太多，充满铜臭。

他记得毕业前一天晚上，大家约好了熬夜。 兄弟俩在走廊里聊天。 午夜时分，群众逐渐犯困，用林峰的耳机一直反复播放歌曲，港台歌手陈百强的《摘星》，我要上路了&hellip； &hellip； 我摘星星不被俘。 他听着听着就睡着了。 那种感觉至今仍无法言喻。

莫晓和林峰时隔十年毕业了，但他们有着同样的感受。 莫晓在大学时代把作家的梦想告诉了周围的所有人。 如果你想成为作家，放声大叫，总是能听到你的声音。

他听到作为研讨会的作家夸耀自己发了传单，体验了生活。 做各种兼职的小晓很生气，什么时候发传单成了生活中不好的标准？ 现在的作家都这么尊贵吗？ 他认为作家和拾荒者没什么差别。 一个是将原材料分类，另一个是将垃圾分类。 他觉得自己在这方面很有才能，但没那么大。

创作带给了莫晓乐趣，他写下了新的开始，兴奋得一夜未眠，付出了四个微信的力矩，但都变得只属于自己。 最初的研究生考试间隙，靠的是三根士力架和两瓶水。 他从早上9点写到晚上10点。 过程很轻松，没有感到压力。 站起来的时候，砰的一声倒在座位上。

考研失败，从教育机构辞职后，莫晓投了一百份简历。 他投了公众号，写了数万字的完美作品，没有任何回应。 他也投过电影企业的票。 每天写几个短剧本拍视频。 有些企业盗用了你的创意，但你不需要。

100份简历不能换10个面试机会，所以我最怕简历关不上。 两本是台阶。 生活和小说一样，充满了偶然。 随着疫情的阴影变淡，他找工作反而容易了。 前几天，他进入科技期刊，看到自己的名字被活字印在纸上，感叹多年的媳妇成了婆婆。 他给杂志拍了照片，画出了微信的力矩，用红钢笔圈了自己的名字，但是因为不显眼，所以不得不画圈。

这本期刊是中山大学的校企，我身边的同事基本上都是广东省最好学校的研究生。 大家吃饭的时候谈学校专家，莫晓以前从没谈过。 现在他想弄清楚。 接下来，我先说是广东f学院的。 我不怕不自然。

虽然他展现出了生活的好的一面，但是他一边写一边工作着。 如果遇到中途交给你的传单，我一定去接你。

摩擦

沈毅星毕业后，满足于用机器作为齿轮工作。

他潇洒的大学生活以零零碎碎的饮食结束。 女人们哭啊哭啊，沈毅星没有感到离别的忧郁，我们无知，我们喝酒也没关系。 他开始向往新的生活，工作了，不再和父母要钱了。

他的第一个员工在物流企业。 那是2009年，金融危机刚刚过去。 物流老板似乎直接来学校招人，很重视。 我们定位成为企业重点的人才。 沈毅星工作了两个月就辞职了。 老板成立了航空部，让我们空运气，高估了我们两个学生的能力，连我们的英语都没有衡量。 没人带路，沈毅星自己打退堂鼓。

之后，他参加了银行的统一招聘，投了家乡河源的工作岗位，去乡镇上班。 我家做着小生意。 有卖服装的，也有卖水果的。 我父母在酒吧卖肉。 我也想做这些。 我有比他们更好的营销手段。 毕业时，沈毅星去了当地的百货商店、超市面试，继续走家族的生意之路，但父母建议他进入体制内。

我父母20年来每天3、4点起床，没睡过觉睡得安稳，他们认为在体制内不受这种折磨，吃公粮的人社会地位很高。 他们认为进入国有企业，娶妻买房只是时间问题。

沈毅星顺利进入银行，从乡镇小职员开始，一步步被分配到大城市，现在抛弃妻子到省里出差，一个月只回家几天。 他说他有不输给自己身体的坚强精神，练习后把脸贴在地上摩擦，还敢站起来笑。 他从腼腆的大学生变成了善于交际的金融工作者。

期待已久的晋升，几乎都是他的了，但最终在突击考试中他没能顺利进行，机会落在了别人的袋子里。 感觉自己好像付出了四五年，提拔的时候突然被刺伤了。 领导在宣布结果时，不指名道姓地提到他的错误，把我按在地上摩擦。

第二天，他面目一新，去向领导道歉，答应要把未来的工作做好。 我是个不死之身的小强，佩服自己的调节能力。

沈毅星把对广州的借用视为人生的转折。 没有我们这样的出身，能力也不出众，在小地方不太容易迅速发展。 在县里工作的几年很安逸，一下班就爬山，找好吃的，晚上打牌，唱歌。 他在25岁看到了自己的50岁。

来广州上班后，他发现了自己的价值，就像井底之蛙打开了井盖一样。 他在县里写东西的要求是写清楚，可以理解。 到了省里，要求直接了，少一个字，少一个字。 一篇稿子有时一晚上十次八次变更，但最终还是要导师重新变更。

他感到在大城市活动的压力，别人以为我外表光鲜出差到处旅行，他们看不到我工作到晚上一两点，脖子变高了，整个背都酸了。 他有亲戚，名校毕业，在北京做律师，在家人玩耍的间隙掏出电脑啪啪啪地敲着。 这不是压力吗？

他认为大学学生聪明，不是导师，而是合格的工兵。 但是，制作螺丝需要好好保护，不是冰，而是打入后消失了。 工资不是卑微的工资，那也是血汗钱。

老鼠生下来的孩子不要打洞，要成仙有太多常人难以理解的辛苦，沈毅星说，他攒了足够的钱结婚买房子，孩子是打地面时出生的。 发现市同事的孩子大多计划在中学高中出国，人的差距呈指数扩大。 他一直认为自己没有走出农村，称自己为涉农白领，只有拼命奔跑才能不被雨淋。 他竭尽全力使普通话达到标准。 因为你没有伞。

他童年时期得到一本图画书，可以读十遍。 在小学毕业之前，他没有接触过足球。 乡野孩子的娱乐是在山谷里跳池塘舞。 不淹死就好了。 我能活到现在。 他的孩子已经对农村缺乏感知，只知道那里是击球的地方。

去年毕业十周年，沈毅星试着回了学校。 学校门口的湖干涸了，湖底躺着几辆破碎的共享自行车。 他是两个孩子的父亲，回家的周末被嬉皮的声音包围着，他很满足。 他说大学教育相当于第二次出身。 大浪淘沙，冲出了黄金，但越来越多的是沙子。

林峰也抱着孩子回过学校。 他们在30多岁的年纪，已经结婚就业，就业时赶上了经济快速发展的上升期，房价在山脚，比较平稳，靠走路还能走。

10年后，莫晓面对更坚硬的现实，我一个月收入五六百元，怎么能买五六百元一平方米的房子？

黄灯对一些同学来说，通过买房、做生意，早就整顿了个人生活，实现了财务自由，但对另一些同学来说，不仅住处不定，而且收入有限，工作也极其不稳定 客观地说，两者领域的重要因素是房子。

15年来，黄灯像唱片一样，总是为刚来校园的人播放。 在外国文学史课上，主题注定在《红与黑》中相连，争论旷日持久。

教室周围种着高高的白玉兰，小校园遍布南方植物，天空很高。 在普通的上课场景下，黄灯多年后回想起来，仍然记忆深刻。

这几年她上课越来越少说虚话，找不到契机，自己也很困惑。 她给学生们讲过经典的诗，学生们觉得很有趣。 他们没有廉价的热情，不使用诗意这个词，只以开玩笑和调侃的语气来表达现在感受到的，是什么网络上的红色词语。

但是，她知道，不管日常生活多么贫困，现实多么没有诗意，学生们都在创造一切条件行动。 黄灯认为他们读书不一定会改变命运，但他们不用。 不读书的话，有可能陷入更糟的状况。

(应被采访者要求，文中沈毅星、莫晓、林峰化名)

中青报·； 中青网记者杨杰源:中国青年报